Esej Dům negativ

tma. kolik je? 8:47. zaspali. dva skoky z postele. rychle oblékám džíny a rolák. Lukáš do koupelny, já do dětských pokojů. vstávejte. Nechci do školky - Eva. Mami, bolí mě v krku - Adámek. pusa na čelo - má horečku. zůstává se doma.

Lukáš do práce. nestíhá zavést Evu do školky. běhání tam sem. Měj se, hezký den. Čau, ať se daří.

já do kuchyni. moka konvička na plotýnku. Mamíííííííí - Eva shora. po schodech nahoru. kdo si vymyslel tyhle schody? Eva. permanentní fix. betonová zeď. domeček. čtyři lidské postavy. pes. Divééééééj, jsem malílka!

bang! v kuchyni. schodami dolu. všude kafe. moka konvička explodovala.

Mamííííí - mám hlad. uvařit kaši. prášky Adámkovi. za oknem prší.

dřevěný stůl. snídaně na stole. Adámek na gauči. kafe stále všude. Nechci kaši - Eva. kaše všude.

do sklepa za hadrem utřít kafe. sklep. voda na podlaze. volání Lukášovi. nezvedá. volání taťkovi. nezvedá. Hulááá, máme bazén - Eva skáče do vody. volání opraváři. přijede během hodiny. všude pořád kafe. převléct Evu. Mami, zapni pohádku - Adámek. hledání ovladače.

zvonění mobilu. opravář nepřijede. Divééééj magický prach - Eva házející popel z krbu. zas mobil. tchyně. přijede v pátek. lehnout na gauč v knihovně a číst si Na západní frontě klid. nemyslet. Eva si lehla vedle. usnula. klid. šum deště. všude stále kafe.

Mami, mám hlad - Adámek z obýváku. lednička - prázdno. špajzka - špagety. skříňka - kečup. plotýnka. tma. vypadla elektřina. mobil. Lukáš v zácpě. Adámek hladový. Eva spí. všude stále kafe.

15:25. tma. kde jsou svíčky? nahoru. aj! lego na podlaze. Mami, já se bojím - Evin pláč. ložnice - svíčky z ikey. kde jsou zápalky? dolu. aj! malíček o roh schodu. kuchyně. skříňka. klac klac. světlo svíčky. Mami, mám hlad - Eva. zavolat Lukášovi. vybitý mobil.

zatopit v kamnech. ven pro dřevo. zima. náledí. prší. tma. rychle zpátky. zabouchly se dveře. zvonek. nic. zas zvonek. nic. obejít dům. zaklepat na skleněné dveře. klik. otevřel Adámek. zima. špina od bot na podlaze. dřevo do komínu. mokré. papír. trošku kouzla. oheň. teplo. všude stále kafe.

kamna. upéct zbylé čtyři brambory v alobalu. Mami, a proč… - sto otázek od Evy.

klepnutí na dveře. Lukáš. obejmout. polibek. slzy. kafe stále všude...